忘れっぽいので　ついつい左手にメモをしてしまう。
紙にメモをしても
それを見るのを忘れたり、なくしたり、いちいち取り出すのが面倒なので。
親指と人差し指の間のところに書くのだけれど、
メモが多いと　小指のほうへどんどん増殖していく。

魚屋さんのおじさんには　たまに
それ、なんのおまじない？　と　小声で聞かれる。
お仕事のお手伝いをしてくれるコは
しゃべるのももどかしいくらいあわただしいときは
ちょっとすみません、と言って　私の左手を見て忘れ物がないか確認している。
あと、忘れちゃいけないことを思い出すと
すみません、麻紀さん、手に書いてもらえますか？と言うので
あ、はいはい、と書き加えながら
いつも、なんだか違うかも？？？？と思う。

今日、電車で隣に座っていた小さな男の子の左手には
肘の下から手の先まで　黒いペンでぐるりと螺旋状に線路が書いてあって
さらにその上を電車が走っていた。
同じ書くのでも、あちらはアートだなぁ。