８月になると、やはり、
戦争でたくさんの命がなくなってしまったことを考える。

くやしかったろう、悲しかったろう。
それを思うと時々、震えるほどやるせない気持ちになる。

でも、こんな風になるなんて、若い頃の自分からしたら、
思いもしなかったこと。
もちろん、戦争のことを学んだ時には、
亡くなった方々やその遺族の気持ちを思って涙したけれど、
それとは違う。
そう思うようになったのは、たぶん、
私が、少なからず、人生の楽しみを味わえてきたからだと思う。
家族の優しさや、何でも無い毎日の中の笑い、
人と心が通い合った瞬間、
何も言わなくても気持ちをすくってくれる友人の存在、
思わず涙が出るほどの美しい絵画をじっと見つめられる喜び、
知らない国の街角でその美しさに、
電気が走ったかのような感動をおぼえること、
旬のおいしいものを味わうこと・・・。

人生の喜びは、日々のなんでもない時間の中にあって
それは薄い紙片のようではあるけれど
ふうわりふうわりと重なっていくものなのだとしみじみ思う。
重なっていくもの、でなく、重ねていくもの、か。
小さな紙片は　自分が大切と思って扱わなければ
すぐにどこかに紛れてなくなってしまうもの。

夏になるたび、
理不尽に命を奪われた人々のことを強く思うと、
日々、躍起になってつらつら文句を言っていることが
なんだかもう、どうでもいいことのようにさえ思えてくる。
もちろん、その中には、大事なこともあるのだけれど、
あの悲惨さに比べれば、と思ってしまうのだ。

あったものがあっさりとなくなってしまうこと。

私は、といえば。
去年、今年と、たて続いて
身近な大切な人がこの世からいなくなってしまった。
目の前で、命の灯火が少しずつ小さくなっていくのを
どうにもできず見ているしかない喉の奥がつまるような苦しさ。
一瞬でかき消されてしまうつらさ、
じわじわと迫って来る別れのつらさ、
悲しみのベクトルは違うけれど。
見送るもの、残されるもののつらさは、何度味わっても
慣れることはできない。

生きて死んでいくとはどういうことか。
抜けるような青空を見上げて考えます。